De ton visage brun retirant l’écharpe,
Tu t’es enivrée de moi une nuit de printemps :
Je sens ton cœur battre et tes cheveux parfumés
Me font tourner la tête comme une brume de prés fleuris.
Les pavots rouges penchés se fanent à tes pieds,
Des nuages roses épars auréolent ta tête,
Les étoiles se rassemblent, la lune s’arrête
Quand tu me donnes tes baisers dans la nuit chaude de printemps.
Vincas Mykolaitis-Putinas
(…)
Et voilà que je te cherche dans les yeux de tous ces gens qui passent devant moi en regardant leurs pieds ou leur smartphone, la peur au ventre qu’un jour quelqu’un les relève et que le regard que je croiserais alors soit le tien et que je lise dans ce regard que tu es passée en mode tri sélectif et que tu ne sais plus très bien qui je suis ni ce qu’on a vécu ensemble.
Voilà que j’observe les couples installés dans les vitrines des cafés où je sais que tu as l’habitude de venir te poser pour bosser entre deux rendez-vous. Que je plisse les paupières pour ne les voir qu’à moitié parce que je m’attends chaque demi-seconde à reconnaître ta silhouette que je connais par coeur, tes cheveux ramenés en cette longue tresse dont j’ai aimé jusqu’à l’adoration parcourir les croisillons, ton air concentré, un demi-sourire aux lèvres, ton blouson et ton sac à dos posés sur une chaise en face de quelqu’un qui n’est pas moi.
Voilà que je t’espère à tous les coins de toutes les rues. Bon sang qu’elle est petite, cette ville. Elle est minuscule. Elle me ramène toujours aux mêmes endroits, sur mes pas. Parfois, je flâne. J’ai l’impression d’avoir tellement flâné à ta recherche. Dans tellement de lieux différents. A Bruxelles, à Paris, à Lisbonne, à Grenade, à Florence, à Venise, à Barcelone, à Etretat, Athènes, Mykonos, Santorin et puis St-Indesbald et New York aussi. Partout, je fais la même chose. Je marche droit, l’air de rien. Je capte l’ambiance et je regarde loin pour donner le change, comme un promeneur ou un touriste. Je suis vu mais sans jamais te voir. Tu es dans ma tête et je nous projette dans chaque décor que j’arpente.
Je m’arrête dans ce bar où nous avons une fois failli rentrer ensemble. Je me pose et rouvre ce bouquin très dur et très sombre que tu m’as recommandé il y’a déjà fort longtemps. Je viendrai à bout de tous tes conseils, de toutes tes recommandations. Je me le suis promis. En tournant les pages, je m’enivre un peu pour ne pas trop penser à ce qu’il évoque, celui-là. Je n’ose chercher un message caché entre les pages. Je chipote trop aux branches de mes lunettes et, dans la conversation que j’engage avec la serveuse qui vient me conseiller un cocktail de saison à base de Gin précieux, je souris trop pour être honnête. Je fais dos à la porte. Je l’ai fait exprès. De temps en temps, la porte s’ouvre et le carillon tinte. Je me force à ne jamais me retourner, à ne jamais la regarder, par crainte que mon coeur ne manque un battement quand un jour tu la pousseras accompagnée d’un autre, bras dessus bras dessous, tous deux à la recherche d’une alcôve où vous dissimuler une heure ou deux le temps d’une conversation d’amants et de quelques évocations polissonnes ponctuées de regards complices et de mains qui s’entrelacent.
“La nuit, il suffit de tendre l'oreille au murmure des étoiles pour sentir le cours de l'éternité.”
—
Durian SUKEGAWA, les Délices de Tokyo, Albin Michel 2016.
Traduction Myriam Dartois-Ako
“J’ai trouvé en te rencontrant un sens à mon néant.”
— Violette Leduc, Thérèse et Isabelle
“L’obsession de chacun : l’amour. Les gens pensent que tomber amoureux les comblera, les rendra pleins et entiers, comme dans l’union des âmes chez Platon. Je pense le contraire. Je pense que c’est avant qu’on est entier, et que l’amour vous fracture. Vous êtes un et ensuite, ouvert, déchiré.”
— Philip Roth / La bête qui meurt », 2001.
(via anindrane)
“Je ne sais point m'armer de froideurs mensongères : Je sais fuir ; en fuyant on cache sa douleur, Et la fatigue endort jusqu'au malheur.”
— Élégie; Marceline Desbordes-Valmore
lupitovi
L’espace est pris entre nos regards
et nous n’avons que quelques gestes à ébauche,
pour qu’il tombe â nos pieds sans faire plus de bruit
que la dernière goutte d’eau d’un orage sur la forêt
Tu es plus nue sous mes mains
que la pluie sur les tuiles,
qu’un feuillage dans le matin,
que les dents ensoleillant la bouche.
Des insectes s'écrasent en plein vol sous notre peau,
mes doigts ne cherchent pas à se protéger de la lumière
qui s’élève du fond de tes yeux
pour faire se lever dans les miens un jour insoutenable.
Le reste de notre vie se fige autour de nous
en hautes statues qui ne peuvent entrer
dans le cercle de silence et de joie
qui nous serre aux reins.
